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menjadi taswir, sebuah pengantar

The body is not merely one object in the
world;

it is our means of communication with it.
— Maurice Merleau-Ponty, 1945

Gambar-gambar Immar tidak bisa ‘dipecahkan’
sebab tidak ada disembunyikan untuk kemudian
bisa diungkap di dalamnya. Gambar-gambar
Immar perlu ‘'dihuni; didekati, dipandangj,
ditelusuri garis per garisnya—mengajak tubuh
kita untuk bergerak dan memperhatikan tiap
7lapisan. Gambar-gambar ini bukan objek untuk
dilihat, melainkan kehadiran yang perlu didekati.
Medan perjumpaan dengan gambar-gambar
Immar berlapis, parsial, dan senantiasa berubah.
Melihatnya bukan soal membaca, melainkan
soal memirsa, secara perlahan.

Jika melukis adalah kegiatan membuat lukisan,
menggambar tidak serta-merta menghasilkan
gambar(an), setidaknya bagi Immartyas.
‘Gambaran, dalam Kamus Besar Bahasa
Indonesia (KBBI) yang manapun, dijabarkan
sebagai: 1) hasil menggambar, 2) bayangan; 3)
uraian; keterangan; penjelasan. Dalam bahasa
Inggris, kata yang digunakan untuk
kegiatan/aksi pembuatan dan hasilnya sama:
painting, drawing. Secara bentuk, karya-karya
Immar akan dengan segera kita sebut gambar
(drawing). Immar sendirinya menyebutnya
drawing. "Kenapa bukan gambar? Atau, apa
bedanya dengan gambar?” pernah saya
bertanya. “Hm, gumamnya. Lalu saya pikir,
sudahlah, saya ikuti saja dulu kemana
percakapan kami akan bergulir seturut pantikan
Akmalia Rizqgita “"Chita":

Immar memperlakukan garis 2seperti
kerabatnya sendiri; membuat garis adalah
bagian dari rutinitas hariannya. la
menggambar untuk membuat sketsa,
llustrasi, atau sekadar mengisi ruang
kosong. Jika kamu pernah menyaksikan
Immar saat ia membuat garis-garis ini,
kamu akan merasakan intensitas
bagaimana ia 'bergulat’ dengan gatris.
Ya, ila menggunakan kata ‘bergulat’
untuk menggambarkan prosesnya
bekerja dengan garis. Bukan seperti
perang, melainkan hubungan yang
terus-menerus, stabil, serta menarik
untuk diikuti.?

Ada sesuatu dalam kata gambar yang
mengisyaratkan hasil akhir—citra yang selesali,
kesimpulan. Tapi apa yang dilakukan Immar
lebih mendekati keadaan menjadi. Dari sinilah
kata ‘taswir’ muncul. Disadur dari bahasa Arab,
taswir berarti penggambaran atau perwujudan,
tetapi lebih dari itu, ia mengandung makna
proses membentuk, tanpa keharusan berakhir
sebagai citra representasional. Tidak seperti
gambar, taswir bukanlah kedatangan, melainkan
gerak. la menandai gambar bukan sebagai
sesuatu untuk dilihat, melainkan sebagai
sesuatu yang sedang menjadi, sedang tumbubh,
sedang meraba kehadiran tanpa harus
menetapkannya.

Maurice Merleau-Ponty, 2012 (originally 1945).
Phenomenology of Perception, trans. Donald A. Landes. New
York: Routledge, 2012, p. 239.

2 Akmalia Rizqgita "Chita” and Grace Samboh, et al,, 2023, "A
conversation between Akmalia Rizgita “Chita” and Grace
Samboh with Cecil Mariani, Handiwirman Saputra,
jalanpulang, Immartyas, kokok p. sancoko, M. Irfan, Nunung
WS, Pius Sigit Kuncoro, and Yuli Prayitno” dalam katalog
pameran Jangan takut jalan sendirian, 9 Desember 2023-30
April 2024, di Paviliun RUBANAH, Thailand Biennale 2023:
Chiang Ral.

Immar menyebut proses kerjanya sebagai
menggambar (to draw, drawing), seperti
bagaimana hasilnya: drawing. Kerja
menggambar Immar dilakukannya dengan
membangun permukaan, menggarap bidang. la
bekerja dengan lapisan-lapisan bidang, baik
kertas maupun kain, bukan untuk
menggambarkan sesuatu, tetapi untuk
menghadirkan keberadaan, menegaskan
keberbendaan, sembari mengupayakan
kemungkinan keterlibatan bahan-bahan yang
digunakannya. Secara harfiah, Immar merapal
aspek kedirian dari bahan-bahannya. Immar
mulai mengartikulasikan keinginannya untuk
menguji coba kemungkinan keterlibatan
non-manusia ini sejak Urat ibu (2019). Katanya,
“Proses partisipatif dalam rumusan metode
penciptaan material-based, akan melibatkan dua
posisi, yaitu posisi penulis [seniman] sebagai
subjek [natural], dan posisi alat pulpen [bolpoin]
sebagai objek produksi-massal [unnatural]!”

Dikotomi ‘'subjek-objek’ Immar menarik untuk
ditilik lagi sekarang. Bukan karena, entah
mengapa—sigh—, posisi biner ini masih kerap
digunakan dalam pembuatan maupun
pembacaan karya hingga hari ini, tetapi karena
Ini bisa jadi titik pijak yang menarik dalam
kekaryaan Immar. Dalam penjelasan Immar itu,
seniman, atau si ‘saya, adalah subjek, si sadar, si
yang berpengalaman, si pengamat, si yang
berpengetahuan. Sementara bolpoin adalah
objek, si yang tidak punya kesadaran (maka
tidak bisa sadar), si yang diamati, yang dialami,
sl yang tidak berpengetahuan. Dimana posisi
kertas, bidang dimana subjek menorehkan
objek? Dimana ruang pamer dimana pertemuan
antara si 'saya, dia yang tidak punya kesadaran,
dan kertas hadir dan bisa dialami oleh entitas
lain? Dimana pemirsa?

Immartyas, Urat ibu (2019), dalam pameran "More
than the sum of its parts’, di Studio Batur,
Bandung, 23 Februari-13 Maret 2019. Foto oleh
Mika Reksowardojo.

Secara bentuk, Urat ibu (2019) sama sekali tidak
figuratif, tapi juga tidak bisa disebut abstrak.
Dalam ruang pamer, yang tampak adalah
dinding yang dipenuhi kertas dalam ukuran yang
kita kenal sehari-hari (A4) yang dipenuhi
garis-garis yang dibuat dengan bolpoin.

Immartyas Ghinaa Renata Aziizah, 2019. Urat ibu. Pengantar
tugas akhir Program Studi Seni Rupa, Institut Teknologi
Bandung, tidak diterbitkan. Keterangan dalam kurung [...]
oleh penulis.
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Garis-garis inl kompak, bak sebuah barisan.
Untuk menghindari ketunggalan bolpoin, serta
tekanan tangannya sendiri (subjektivitasnya,
kediriannya), Immar membuat sebuah
konfigurasi rekatan empat, delapan, hingga dua
belas bolpoin. la menjelajahi keberbedaan
tekanan bolpoin—barang produksi
massal—untuk menghadirkan garis-garis yang
berlimpah, selaras, dengan beragam intensitas,
sebab ketebalan bolpoin—kepekatan tinta yang
keluar dari bola penanya—tidak dalam kendali
kesadaran si pegambar. Melalui Urat ibu (2019),
Immar mencari bentuk "kenyataan yang paling
nyata”"—bukan yang bisa direpresentasikan,
melainkan yang bisa dirasakan, disentuh, dan
dialami. Kata Immar:

[...] representasi membuat kita melihat
sesuatu sebagai sesuatu, dan saya tidak
Ingin menunjukkan sesuatu yang sudah
pernah kita lihat, saya tidak ingin
membuat dunia lain, saya tidak ingin
bercerita, saya tidak ingin membuat.*

Ariella Aisha Azoulay mengkritik kekerasan yang
terkandung dalam tindakan "“membuat sesuatu
menjadi tampak’ Menurutnya, banyak praktik
pencitraan—juga pameran, menurut saya—
bertumpu pada logika objektifikasi dan
ekstraksi—dimana gambar diambil dari
seseorang, tentang sesuatu, lalu disebarluaskan
tanpa mempertimbangkan konteks atau relasi.
Dalam kerangka ini, representasi bisa jadi
sebentuk perampasan. Katanya:

[...] tidak semua hal bisa dan perlu dijadikan
gambar; tidak setiap gambar perlu
ditampilkan, dikoleksi, atau dijadikan bahan
kajlan; atau, sesederhana, tidak semua
gambar bisa dilepas dari lingkungan yang
memberinya makna.®

Penolakan Immar untuk “membangun dunia
lain” bukan perihal anti-imajinasi, melainkan
sebuah pilihan etis. Keengganannya untuk
“menampilkan apa yang telah terlihat” bukanlah
penolakan terhadap ingatan, melainkan bentuk
etika merawatnya. Garis-garis Immar adalah
tindakan menemani—membersamal yang
memudar, membersamal yang luput dari citra. la
tidak berusaha menangkap atau memiliki apa
yang ia lihat, terutama ketika subjeknya terasa
terlalu sarat, seperti wajah ayahnya yang telah
tiada. Pada Existence is a voyage on a broken
vessel (2024), alih-alih mengubah
ketidakhadiran menjadi citra, Immar
mendekatinya lewat gestur: pelan, berlapis, dan
tidak selesal. Sekali lagi, menggambar, bagi
Immar, bukanlah tindakan membuat, tapi
tindakan menemani. Perilaku Immar ini, saya
rasa, bisa kita baca dengan apa yang Azoulay
sebut sebagal ‘sejarah potensial, dimana kita
berada dalam hubungan dengan apa yang tak
hadir, tak ditampakkan, atau yang dibungkam.

Sudjoko juga mengkritik kecenderungan
pemirsa seni—terutama yang terpapar nilai-nilai
Barat—yang telah dibiasakan untuk “mengenali”
sesuatu dalam karya. ‘Nirada,® sebuah istilah

Petikan dari catatan harian Immar, 3 Mei 2018.

Ariella Aisha Azoulay, 2019. Potential History: Unlearning
Imperialism. London: Verso Books. Sub-bab: The art of not
displaying everything everywhere.

Sudjoko, 1992. Menuju nirada. Naskah untuk Temu Budaya,
diskusi pameran Paris-Jakarta 1959-1960, di Gedung Seni
Rupa Depdikbud (sekarang Galeri Nasional Indonesia), 12
Desember 1992. Bisa dibaca di https://kalamsastra.id/triwu-
lanan/suara-rupa/menuju-nirada



yang pernah ditawarkan Sudjoko, saya rasa juga
bisa membantu kita untuk mengurai kekaryaan
Immar. Akar katanya 'nir-' (imbuhan yang
digunakan untuk menunjukkan ketidak-adaan,
alpa, atau absen) dan ‘ada’ (keberadaan, hadir).
Nirada bukan abstrak, bukan distorsi, bukan
malih rupa (stilasi). la adalah bentuk yang tidak
berasal dari kemiripan apa pun. Nirada berarti
tidak menyerupai sesuatu yang ada, tidak
meniru, tidak menyalin, dan tidak berangkat dari
bentuk nyata atau pengamatan terhadap benda.
Sudjoko menekankan bahwa nirada bukan
pelarian dari kenyataan, melainkan bentuk
keterlibatan dengan apa yang tak terjamah oleh
penglihatan yaitu rasa, jiwa, dan
semangat—penghadiran bentuk yang tidak
berangkat dari kemiripan sama sekali. Sebuah
prinsip yang sudah lama hidup dalam tradisi
visual Nusantara—dalam batik, ukiran, tenun,
dan bentuk-bentuk ornamen lain—yang tidak
bergantung pada kemiripan bentuk, tetapi pada
iIrama, keteraturan dalam ketidakteraturan, dan
keselarasan batin. Jika Azoulay menawarkan kita
cara etis untuk menyikapi gambar melalui
penundaan dan penolakan, Sudjoko
mengingatkan bahwa bentuk yang tidak
mewakili apa pun pun bisa menjadi bentuk
keterlibatan yang paling dalam.

Immartyas, menyadur terang. kain, beras, kertas,
kaca (2022), dalam pameran "My strange
addiction’, di RUBANAH Underground Hub, 23
Juli-13 Agustus 2022. Foto oleh Akmalia Rizqgita
'Chita

Secara bentuk, malih rupa (stilasi) bukan sama
tak pernah hadir dalam kekaryaan Immar. Pada
seri menyadur terang (2022), misalnya, Immar
menghadirkan citra kertas, beras, kain, dan kaca
yang dicapainya dengan cara menyalin
permukaan bahan di atas bidang gambarnya.
Berikut sepenggal dari pernyataannya mengenai
seri ini:

Setiap permukaan [bahan] punya karakter
yang berbeda-beda. Ada yang padat,
transparan, berserat, memantulkan
cahaya, atau justru masuk ke dalam. Saya
Ingin menghayati permukaannya,
membebaskan diri dari anggapan bahwa
benda harus dimaknai lewat fungsinya.
Saya ingin melihatnya sebagal permukaan
semata—yang punya kualitas intrinsiknya
sendirl.

Dengan pena sebagai alat, saya mencoba
memunculkan ketegangan antara
garis-garis buatan tangan (yang langsung,
yang tak bisa dihapus) dan bentuk-bentuk
permukaan yang ingin saya isl. Saya
mencoba mengikuti nada permukaannya
seakurat mungkin, garis demi garis. Tapi,
dalam prosesnya, jejak pergumulan tak

! Dalam kartu pos pameran “My strange addiction’, di

RUBANAH Underground Hub, 23 Juli-13 Agustus 2022,
Penebalan oleh penulis.

bisa dihindari. Seolah saya sedang
bergulat untuk menangkap mereka.
Garis-garis ini menjadi jejak pergulatan
saya yang berupaya memberi nilai ulang
pada permukaan bahan-bahan yang
saya hadapi.’

Pada menyadur terang (2022), Immar sang
subjek, si seniman—atau pegambar,
sebagaimana ia menyebut dirinya—tidak lagi
terlalu khawatir untuk menunjukkan sesuatu
yang sudah pernah kita lihat (kain, beras, kertas,
dan kaca) atau, dalam bahasa Immar, sesuatu
yang bisa saja kita anggap sebagai sesuatu.
Namun, perhatian Immar bukan pada peran atau
fungsi benda-benda ini (kertas untuk menulis
atau menggambar, beras sebagai bahan
makanan, dst.). Sepenangkapan saya, ia sedang
mengenali, mempelajari, sekaligus mengagumi
tekstur permukaan benda-benda ini. Entah itu
transparansi beras atau kaca atau jalinan serat
pada kertas dan kain. Waktu, tenaga, dan
keterampilan yang diberikannya untuk laku
menyalin permukaan benda-benda ini, menurut
saya, bermula kekagumannya pada
keberbendaan dan berujung pada penilaian
ulang, khususnya pada aspek bagaimana cahaya
berinteraksi dengan benda-benda ini.

Immar berpijak pada keberbendaan kertas, kain,
pena, dan, pada titik tertentu, tangannya. la
bergulat dengan bidang gambarnya, baik itu
bobot kertas atau kain, porinya, daya serapnya,
atau penolakan bahan bidangnya ketika
bertemu dengan bahan serta alat gambar yang
digerakkan oleh tangannya. Dalam Looking for
space on a flat surface (2023), alih-alih
menggambar dengan proses menorehkan garis,
Immar mengolah ruang negatif. Kain-kain ini
diwarnali, direndam, disobek, ditekan, disatukan,
disb. Kemudian, ia
menggambar—menggaris—dengan cara
mengurangi permukaan kain yang telah
digumulinya itu menggunakan klorin. Dengan
‘menghapus, mengikis, atau mengurangi
permukaan yang telah sebelumnya berlapis
warna tsb. Yang hadir adalah bidang-bidang
yang dilipat, ditumpuk, sedikit terobek, yang
menyimpan jejak air, serat, dan gerakan. la
bukan malih dari apapun.la bukan gambar. la
adalah peristiwa menjadi gambar. Menjadi
taswir.
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"Bagaimana saya bisa hadir secara jujur
bersama material ini?" demikian salah satu
pergulatan Immar. Melalui Existence is a voyage
on a broken vessel (2024), Immar menjelajahi
kemungkinan untuk mengolah pengalaman
iIngatan—sebuah pengalaman yang bersifat
semu, pudar, dan sulit ditangkap. Garis ia
gunakan sebagai alat untuk meraba, bukan
menggambar ulang, ingatan tersebut.
Garis-garisnya menjadi jejak dari proses
menggapal sesuatu yang tak utuh, tak tetap, dan
tak mudah dikenali, seolah mengamini pemikiran
Sudjoko bahwa bentuk-bentuk yang bisa
langsung dikenali justru mempersempit
kemungkinan pengalaman rupa. Hasilnya adalah
bentuk-bentuk tidak menyatu secara jelas,
sehingga kohesi visualnya pun relatif tergantung
pada pembacaan tiap individu. Seturut Sudjoko,
nirada menolak kesempitan pengalaman
tersebut dan membuka ruang bagi
bentuk-bentuk yang hadir tanpa harus mewakili
apa pun di luar dirinya sendiri.

Pameran ini berangkat dari pengalaman
terhadap ingatan—ingatan yang samar, tak utuh,
dan sulit direkam. Immar tidak mencoba
menggambarkan atau mengulang kembali
Ingatan tersebut secara rupa, melainkan
berupaya menggapainya melalui garis. Garis
digunakan sebagai alat untuk meraba
bentuk-bentuk yang tak hadir sepenuhnya—yang
berada di antara kehadiran dan kekosongan. la
membiarkan garis merekah, berpencar,
menumpuk, dan merobek ruang bidang;
jejak-jejak yang tidak saling menyatu, namun
justru memunculkan kedalaman yang tak dapat
dilihat, hanya dapat dirasa.

Di sisi lain, ketika Immar mulai menempelkan
potongan kain ke permukaan, prosesnya pun
berubah. Tak lagi soal menggapai, melainkan
menghadirkan. Setiap potongan kain adalah
lapisan yang berdiri sendiri—utuh, tak bisa
disamakan dengan garis. Ketika disusun dan
digantung di tengah ruang, karya-karya ini
menjadi semacam penghalang yang lembut,
menciptakan pengalaman penglihatan yang
parsial, seperti saat cahaya matahari menembus
sela-sela daun. Kehadirannya tidak total, namun
cukup untuk membentuk hubungan antara mata,
tubuh, dan ruang. Immar menyentuh permukaan,
dan permukaan tersebut menanggapi, menolak,
menyerap, memantulkan. Hubungan timbal balik
antara tubuh dan bahan ini adalah semesta
gambar-gambar Immar, bahkan ketika i1a tidak
menggunakan garis.

Immar menghadirkan dua gerak yang berbeda
namun saling mengisi: menggapai melalui
gambar di atas kertas, dan menghadirkan
melalui gambar pada kain. la menawarkan cara
lain untuk mengalami kedalaman—bukan yang
tampak di mata, tetapi yang muncul saat kita
memejamkan mata. Seperti phosphene,
kedalaman ini tidak bisa dipaksa hadir, hanya
bisa dirasakan dalam keheningan. Kain yang
ditumpuk dan ditempel menciptakan permukaan
taktil yang tak lagi menjadi citra, tetapi menjadi
tubuh itu sendiri. Dengan kilap halus yang
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berubah seiring gerak tubuh kita, Immar
menawarkan tekstur zaman ini—zaman yang
licin, terang, dan sesak. la tidak membentuk
dunia baru, tetapi memberi kita cara lain untuk
hadir dalam dunia ini.

Jakarta, 12 April 2025
Grace Samboh

About the artist

Immartyas
Born 1996
Lives and works in Bandung

Immartyas describes herself as a ‘drawer. She cuts,
scratches, and assembles materials, making tactility
Integral to her practice. Having studied printmaking, she
understands how marks emerge through pressure and
delves into these fundamental aspects of various
mediums. Recently, she developed a patch/paste
method using translucent materials. This method
intersects with her ongoing investigation of drawing,
tactility, and printmaking to bring into presence how
layers act in space.

She won Bronze in the 2024 UOB Painting of the Year
Award and completed a printmaking residency in 2019
at Chetak 12, Kuala Lumpur, Malaysia. Her works have
been exhibited in Rubanah Pavillion, Thailand Biennale;
Chiang Rai, National Art Gallery of Malaysia; HOM Art
Trans, Kuala Lumpur; Vietham Fine Art Museum."
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About the curator

Grace Samboh (b. Jakarta, 1984) believes that everyone
needs at least three copies of themselves. Through
research, writing, and curatorial work, she jigs within
the existing elements of the arts scene around her for
she considers the claim that Indonesia is lacking art
infrastructure especially the state-owned or state run as
something outdated. She believes that curating is about
understanding and making at the same time. She is
attached to Hyphen— (since 2011) and affiliated to
RUBANAH Underground Hub (since 2019).

Her recent endeavors are "Rewinding Internationalism:
Scenes from the 1990s, today"” organised by
L'Internationale, and Van Abbemuseum (2022-2023),
“Color Curtain and the Promise of Bandung” a series of
roundtables reappraising Asian-African political
Imagination (2020-ongoing), and “Jejaring, Rimpang” in
Pekan Kebudayaan Nasional 2023 (National Culture
Week), Indonesia.
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