
Boleh tidur di sini!!!

Pengalaman sadar pertama saya akan entitas yang Togar sebut sebagai OK Studio terjadi
pada Agustus 2020. Waktu itu, saya di sedang Jatiwangi, menjadi panitia penyelenggaraan
acara tujuhbelasan. Sementara Togar, dan kawan-kawannya yang bergabung dalam band
bernama Tropical Tap Water, berada di Amsterdam. Tropical Tap Water adalah salah satu
pengisi acara untuk acara tujuhbelasan itu. Bagaimana caranya acara tujuhbelasan di Jawa
Barat menampilkan sebuah band yang berada di ibukota negara kincir? Internet!

Kala itu, sudah setengah tahun kita semua tidak keluar rumah. Ada yang karena takut, ada
yang khawatir atau was-was, dan tak sedikit yang terpaksa—baik karena beragam aturan
yang melarang maupun karena tidak merasa punya daya tahan tubuh untuk menghadapi virus
baru. Setengah tahun tidak keluar rumah adalah hal baru buat nyaris semua orang, terutama
pada umur-umur bersekolah dan bekerja. Manusia—mau tak mau, suka tak suka—adalah
makhluk sosial. Bagaimana bisa umat manusia melewati ketidaktahuan, kekhawatiran, bahkan
ketakutan, dalam kesendirian? Dalam keterbatasan perjumpaan, pertemuan, dan silaturahmi?
Internet dan segala pelantar sosial media menjadi ruang-ruang pertemuan baru. Cukupkah
ini? Pada level intelektual, mungkin ya. Pada level interaksi sosial, tetap saja tubuh manusia
butuh kebersamaan—lagi-lagi: mau tak mau, suka tak suka

Pengalaman pertama saya akhirnya masuk, berada, dan mengalami OK Studio terjadi pada
Mei 2022. Di Amsterdam, di tempat kelahiran OK Studio, saya duduk di sebuah sofa, berusaha
menikmati harmoni bebunyian yang telah dirangkai Togar, sembari bertanya-tanya dalam hati:
Di mana Togar? Dingin amat bangunan ini! Apa enak bekerja di sini? Banyak juga
barang-barangnya! Tak berapa lama, saya tertidur! Zzz …

Selain di pesawat, kereta, atau dalam perjalanan jauh, belum pernah saya bayangkan saya
bisa tidur di ruang terbuka, di ruang (semi) publik. Belum pernah saya bayangkan saya bisa
tidur di tempat di mana orang lain, yang sama sekali tak saya kenal, yang bisa juga berbahaya
bagi saya, bisa berlalu-lalang. Saya memang bukan orang yang susah tidur. Tapi, biasanya
saya butuh banyak pengkondisian sebelum bisa tidur. Setidaknya, saya butuh menenangkan
diri dan pikiran dari apa-apa yang sebelumnya saya lakukan. Ini tak ada hubungannya
dengan fasilitas prima, kasur empuk, atau ruang dengan temperatur yang tepat. Saya juga tak
butuh ruang kedap suara. Saya hanya butuh waktu untuk perlahan ‘mengecilkan’ volume
suara-suara yang ada di sekitar saya untuk mencapai rasa aman dan nyaman sebelum lelap.
Di OK Studio, tak sampai lima menit, saya tertidur begitu saja!

Ketika akhirnya saya bertemu Togar, ia bertanya, “Bagaimana OK Studio?” “Saya tertidur!
Lelap pula!” jawab saya. Kami terbahak. Tidak ada upaya mengkaji apa-apa dari kejadian
“tertidur” sampai sekarang, kesempatan kedua Ruang Elok Sarat Tempo bertemu dengan
publik. Sebelum sampai pada bagaimana saya bisa tertidur di tertidur begitu saja di sebuah
sofa, di ruang studio yang dingin, di ibukota negara yang pernah menjajah bangsa saya, tanpa
seorang pun yang saya kenal berada di sekitar saya, saya akan menawarkan kesan lain yang
sampaikan pada Togar mengenai instalasi bebunyian di studio tempat saya tertidur itu:



“Rasanya kayak (ber)ada di rumah! Kamu kangen rumah ya? Atau berusaha bikin rumah? Atau
setidaknya perasaan rumah?” Lontaran ini juga tak kami bahas dengan lebih jauh.

Selama RUBANAH Underground Hub menjamu Ruang Elok Sarat Tempo, saya akan terus
memikirkan komentar awal dan lontaran pendapat saya mengenai khasanah praktik artistik
Togar yang model ini, baik namanya OK Studio, Ruang Elok Sarat Tempo, maupun upaya
menghadirkan sebuah ruang yang menjamu hadirinnya secara langsung, terbuka, dan tanpa
tedeng aling-aling. Sebuah ruang dimana istilah audiens, pengunjung, penikmat, pemirsa tak
begitu relevan. Sebuah ruang di mana kita, semua, bisa bersama-sama membuat atau
melakukan sesuatu. Sebuah ruang di mana kita juga bisa diam, bengong, atau tidur…

Mari bermain, membaca, bekerja, bercakap, nonton, memutar film, karaoke, jamming, dan
tidur di sini!

Tabik,
Grace Samboh
Pengelola program RUBANAH Underground Hub;
penulis dan peneliti seni, bagian dari Hyphen—



You can sleep here!!!

My first conscious experience of the entity that Togar calls OK Studio happened in August 2020.
At the time, I was in Jatiwangi, organising an independence day event. While Togar, and his
friends, a band called Tropical Tap Water, were in Amsterdam. Tropical Tap Water was one of
the performers for the event. How could an independence day event in West Java feature a
band in the capital city of the mill country? Internet!

At that time, it had been half a year since we all left our houses. Some of us were scared, some
of us were worried or anxious, and some of us were forced to—both because of the various
rules that prohibited it or because we didn't feel we had the immune system to deal with the
new virus. Half a year of not leaving the house is a new thing for almost everyone, especially at
school and working ages. Humans—whether we want to or not, whether we like it or not—are
social creatures. How can humanity go through the unknown, the worry, even the fear, in
solitude? In the limitations of encounters, meetings, and friendships? The Internet and all social
media platforms have become new meeting spaces. Is this enough? On an intellectual level,
maybe. But human bodies, however, still need to be together—again: whether we want it or not,
whether we like it or not.

My first experience of finally encountering, being in, and experiencing OK Studio was in May
2022. In Amsterdam, the birthplace of OK Studio, I was sitting on a sofa, trying to enjoy the
harmony of sounds that Togar had arranged, while wondering to myself: Where is Togar? It's so
cold in this building! How can it feel good to work here? There's so much stuff here! Before long,
I was asleep! Zzz...

Other than on planes, trains, or on long journeys, never before had I imagined I could sleep in
an open, (semi) public space. I never imagined I could sleep in a place where other people,
completely unknown to me, who could also be dangerous to me, could pass by at any given
moment. I'm not an insomniac. But I usually need a lot of conditioning before I can sleep. At
the very least, I need to calm myself and my mind from what I've been doing. This has nothing
to do with top-notch facilities, a soft mattress, or a room with the perfect temperature. I don't
need a soundproof room either. I just need time to slowly ‘tone down’ the volume of the sounds
around me to achieve a sense of security and comfort before falling asleep. At OK Studio, in
less than five minutes, I was asleep!

When I finally met Togar, he asked, "How was OK Studio?" "I was asleep! Sound asleep!" I
replied. We had a good laugh. There was no attempt to learn anything from the ‘falling asleep’
incident until now, the second chance the Elok Sarat Tempo Room has to meet the public.
Before I get to how I fell asleep on a sofa, in a cold studio space, in the capital of a country
that once colonised my nation, with no one I knew around me, I'll offer another impression that
I shared with Togar about the sound installation in the studio where I fell asleep: "It feels like
(being) at home! Do you miss home? Or trying to make a home? Or at least the feeling of
home?" We did not discuss this further.



As long as RUBANAH Underground Hub is hosting Ruang Elok Sarat Tempo, I will continue to
think about my initial comments and remarks about this part of Togar's artistic practice,
whether it is called OK Studio, Ruang Elok Sarat Tempo, or an attempt to present a space that
entertains its audience directly, openly, and without subtlety. A space where the terms
audience, visitor, connoisseur, viewer are not so relevant. A space where we, all of us, can
together make or do something. A space where we can also be silent, stare, or sleep...

Let's play, read, work, talk, watch, play films, karaoke, jam, and sleep here!

Sincerely,
Grace Samboh
Programme director of RUBANAH Underground Hub;
writer and researcher, part of Hyphen—


